Как обычно, звонок раздался, когда Миша был у кофеварки. Заслышав далекую телефонную трель, он поспешил по коридору к своей комнате. Подойдя к столу, он плюхнулся в кресло, снял трубку и услышал короткие гудки. Черт, на полсекунды опоздал, ну ладно. Миша положил трубку и пошел обратно. Чашка была уже полна. Угольное озеро кофе обрамляла туманная пенка молока, от чашки шел ароматный парок. Снова зазвонил телефон. Миша поперхнулся и обрызгал свежим кофе брюки. Надо же так удовольствие испортить! Миша поставил чашку и направился в комнату, пытаясь по дороге отчистить брюки. Разумеется, телефон смолк, как только он вошел в комнату.
Третий раз телефон зазвонил, когда он стоял около раковины и пытался отмыть пятна кофе от брюк. Не реагируя, Миша продолжал оттирать черные разводы. На седьмом или восьмом звонке он все же выключил воду и предельно неторопливо направился к комнате. Телефон не унимался. Миша размеренным шагом подошел к столу, уселся, поддернув брюки, прочистил горло и снял трубку ровно посередине очередного звонка. Трубка молчала – не было ни голосов, ни гудков.
- Алло, - строгим голосом сказал он.
Трубка запикала короткими гудками. Миша, сжав зубы, чрезвычайно аккуратно положил ее на место. Какое-то время он сидел, выжидающе глядя на телефон, потом поднялся и медленно пошел к выходу из комнаты. В дверях не выдержал, оглянулся. Подлый аппарат молчал. Он молчал, пока Миша шел по коридору, пока выливал остывший кофе в раковину и снова заряжал кофеварку. И только когда в чашку ударила первая струйка свежего кофе, белый гаденыш с кнопками опять зазвонил. Миша сорвался с места, всерьез собираясь показать лучший результат на этой двадцатиметровке, но телефон ограничился одним издевательским звонком. Просто звякнул один раз и заткнулся, выродок. Миша по инерции добежал до стола, перевернул телефон и вырвал кабель из его белого брюха.
- Как там было? – спросил он сам себя. – Нескафе. И пусть весь мир подождет!